“田园化”莫言家乡实探(3)

　　回老家，是最大的梦想，和庄稼呆在一起，闻着草叶的气息。上了岁数，越加向往故香，乡愁是宿醉。

　　丰收的玉米把道路村间搞得金灿灿的，男女老少在晒场收棒子。机械化收割，开汽车晒场，搭帐篷看粮，村里聚会向饭馆叫外卖。秋收，必须收，农民必须有收成，谁欺负农民、偷抢了农民的血汗钱，将不得善终。

　　堂兄兆孚五十多岁了，腿不听使唤，累的，伤的。还是光屁股的年龄，晌午贪玩哭闹，被爹打了屁股，后来又磕了一下，大腿就开始疼痛。到青岛求医，二奶奶背着上楼，还吃细粮和肉蛋，至今不忘。数十年，不断追求，受尽挫折，不屈不挠。体质受限，难干重活，养鸟糊口，遭遇意外，疾患加身，至今未愈。儿女成人，有在外的，有身边的，各忙各事，不解近忧。我劝堂兄，照顾自己，不必过于担忧孩子，人各有命，勉强不得，自食其力，自勉自强，才是正道。

　　堂兄兆利，任村文书，种几十亩地，收获时节开着高及屋顶的拖拉机在阡陌间纵横与捭阂，挣钱养家，不亦忙乎。少时读书，常携我玩耍，有回去偷蜿豆，被人追赶，兄和伙伴分别拎起我的两只胳膊狂奔脱逃，惊险有趣。三个堂兄均盖大房，四合有院，均已有孙，做了爷爷。

　　表兄广兴、表弟阔兴多年从事长途贩运，从遥远的温州拉皮子来，供给本地若干私家工厂做劳保产品。十分辛苦，生意红火，置办大房，儿女成器。去访长兄，坐客厅沙发，在省城上大学的侄子煮茶待客。水从纯净水桶里自动吸到电壶里烧，泡很香的绿茶。香气在敞亮的四五十平米的客厅里飘动。我说等我练上一年两年，就给你家的大墙上写幅字。

　　舅舅和妗子，已近八十，体健心宽，子孙绕膝，颐养天年。庭院前后种了好多花草、果树，石榴、枣、南瓜、彩椒、樱桃西红柿、月季、菊花等等。舅舅内敛，妗子外向，性格相济，勤俭持家，人财两旺。

　　乡村治安仍然严峻，前些日子来看舅舅和妗子留下点钱，当天他们赶集，有人翻墙进院，翻箱倒柜，没摸着钱，就抱了十只鸡走了。

　　高一班主任秀书老师头发白了不少，瘦，说是阳虚，前些年带复读班太累，吃一种很厉害的安眠药，伤了脑子。老师极能吃苦，年轻时到二三百里外的地方参加教研活动，从来都是骑车。平常从农村的家到学校，单程七八十里路，或者骑车，甚至步行。路上老师会背诵古文、思考问题，又锻炼了身体。老师叹息如今国民的传统文化和古汉语素养所剩了了，都是五四和瘟革惹的祸。老师每日记日记，一个梦，一副药，一段感想，都认认真真记下来，重点用红笔划圈圈。

　　所谓城镇化，瞎拆，强拆，乱建，贪财，毁地，毁家园。何不良知发现，悬崖勒马，顺应民意，收敛邪念，积聚阴德，保祖宗田园，还乡亲家园呢。