loading...
一定想不到，她是70后。她叫童清香，1970年生于福建龙岩长汀县，现独自居住在龙岩连城县四堡乡田茶村。图片中，她正声嘶力竭地喊着“女儿，你快回来！”
童清香智力有轻微障碍，口齿不清，双手僵硬内弯，双脚残疾。爬行，是她唯一的行动方式。21年前，一个拾荒的老光棍，从路边把过着“野人”般生活的童清香“捡”回自己在连城县的家。
这间四处漏雨的危房就是童清香的家。1996年，她为拾荒老汉生下了一个健康的女儿。13年前，拾荒老汉撇下5岁的女儿离开人世，拉扯女儿的担子，落在“爬行母亲”童清香的身上。从墙上的明星海报，我们依稀能想象母女相依为命的岁月。
两年前，女儿初中毕业，没有考上高中。或许是想逃离这个让她不堪的家，她与村里人约好，外出打工。2013年的春节，女儿没有回家，只是在打给邻居的电话里说，“要赚了钱再回家”。之后，女儿音信全无。母亲常常拿出女儿留下的衣服，希望嗅到她的味道。
女儿的陪伴是母亲活下去的唯一希望，童清香受不了这样的不辞而别，常常伤心地像个孩子。当她听说只要对着我们的镜头说话，女儿就有可能听见时，她泪如决堤，抽泣间反复喊着难以听懂的话，“女儿，快回来，回家过年！”
这是童清香睡觉时的“必备工具”，你一定猜不到它是用来驱赶老鼠的。寒冷的冬季，老鼠常常三三两两窜上童清香的床取暖，“打鼠棒”时常挥舞。
墙上的明星照，是女儿留给她的另一个念想。身后的尿桶，是她的厕所，女儿走后，桶里常常溢出来，弄得满屋臭气熏天。她只有眼巴巴地等待好心的邻居和志愿者的帮助。
童清香的居所，建于上世纪50年代，墙上依然清晰“抓革命、促生产”字样，似乎在告诉人们，这房子已经不能住人了。那天是个艳阳天，童清香爬出门口，安静地坐在砖堆上晒太阳。
即使是爬行，对童清香而言也异常艰难。只要爬在地上超过5分钟，全身的酸痛便潮涌般袭来，从未有人知道她究竟有多少种疾病。由于行动不便，像穿衣这样的小事，对童清香而言就像一场与衣服的战斗，1分钟过去，牙关紧锁的她只能穿进一只袖管。
声嘶力竭后，童清香渐渐平静下来，一瞬间，她的眼神里充满了坚毅。她仿佛在说：“无论活得有多苦多疼，我也要等着我的女儿回家，为了女儿，我要努力面对今后的煎熬”。
采访的10个小时里，童清香大多时间都在笑，我不确定，她是因为不如常人的智商麻痹了她的痛苦，还是她本来就是个乐观的人。但我看见，她用最积极的行动，诠释了作为人而言最高贵的东西——母爱。她努力与生活抗争，她无条件地爱着女儿。
童清香智力有轻微障碍，口齿不清，双手僵硬内弯，双脚残疾。爬行，是她唯一的行动方式。21年前，一个拾荒的老光棍，从路边把过着“野人”般生活的童清香“捡”回自己在连城县的家。
这间四处漏雨的危房就是童清香的家。1996年，她为拾荒老汉生下了一个健康的女儿。13年前，拾荒老汉撇下5岁的女儿离开人世，拉扯女儿的担子，落在“爬行母亲”童清香的身上。从墙上的明星海报，我们依稀能想象母女相依为命的岁月。
两年前，女儿初中毕业，没有考上高中。或许是想逃离这个让她不堪的家，她与村里人约好，外出打工。2013年的春节，女儿没有回家，只是在打给邻居的电话里说，“要赚了钱再回家”。之后，女儿音信全无。母亲常常拿出女儿留下的衣服，希望嗅到她的味道。
女儿的陪伴是母亲活下去的唯一希望，童清香受不了这样的不辞而别，常常伤心地像个孩子。当她听说只要对着我们的镜头说话，女儿就有可能听见时，她泪如决堤，抽泣间反复喊着难以听懂的话，“女儿，快回来，回家过年！”
这是童清香睡觉时的“必备工具”，你一定猜不到它是用来驱赶老鼠的。寒冷的冬季，老鼠常常三三两两窜上童清香的床取暖，“打鼠棒”时常挥舞。
墙上的明星照，是女儿留给她的另一个念想。身后的尿桶，是她的厕所，女儿走后，桶里常常溢出来，弄得满屋臭气熏天。她只有眼巴巴地等待好心的邻居和志愿者的帮助。
童清香的居所，建于上世纪50年代，墙上依然清晰“抓革命、促生产”字样，似乎在告诉人们，这房子已经不能住人了。那天是个艳阳天，童清香爬出门口，安静地坐在砖堆上晒太阳。
即使是爬行，对童清香而言也异常艰难。只要爬在地上超过5分钟，全身的酸痛便潮涌般袭来，从未有人知道她究竟有多少种疾病。由于行动不便，像穿衣这样的小事，对童清香而言就像一场与衣服的战斗，1分钟过去，牙关紧锁的她只能穿进一只袖管。
声嘶力竭后，童清香渐渐平静下来，一瞬间，她的眼神里充满了坚毅。她仿佛在说：“无论活得有多苦多疼，我也要等着我的女儿回家，为了女儿，我要努力面对今后的煎熬”。
采访的10个小时里，童清香大多时间都在笑，我不确定，她是因为不如常人的智商麻痹了她的痛苦，还是她本来就是个乐观的人。但我看见，她用最积极的行动，诠释了作为人而言最高贵的东西——母爱。她努力与生活抗争，她无条件地爱着女儿。
loading...